Je vous propose mon TOP 20 des livres de l’année 2021.
- Notre part de nuit de Mariana Enriquez aux éditions du sous-sol
Voici six raisons de lire ce roman vertigineux :
Pour sa première phrase :
Pour le fait de placer le lecteur au centre :
Pour être immergé dans un arbre-livre :
Pour habiter ce livre comme une maison
2. Le créateur de poupées de Nina Allan aux éditions Tristram
Le nouveau roman de Nina Allan, Le créateur de poupées, traduit par Bernard Sigaud, qui paraît aux éditions Tristram, ravit et enchante son lecteur. Un univers où la fiction fait écho au réel, où le vivant se mêle à l’inanimé. Le roman est admirablement construit où de vraies-fausses nouvelles d’une certaine Ewa Chaplin répondent à la correspondance bien étrange de deux êtres singuliers, amateurs de poupées. Un roman qui confère à la fiction son aura et son trouble originels. Vous y croiserez des paysages gothiques, des poupées incroyablement réalistes, des nains assassins ou encore des amours troubles et passionnés. À mi-chemin entre l’enchantement et la perversité littéraire d’un Nabokov, le trouble et l’étrangeté gothique d’une Angela Carter et la facette romantique et tourmentée d’une Daphné du Maurier, Nina Allan tisse une toile fictionnelle pour tendre à son lecteur et sa lectrice un piège, celui des narrations croisées et de la fiction équivoque.
Pour retrouver l’interview de Nina Allan :
3. Ne t’arrête pas de courir de Mathieu Palain aux éditions de l’Iconoclaste
C’est un livre qui ne vous attrape pas simplement le cœur mais aussi les jambes. C’est un texte qui est de l’ordre de l’effraction. L’effraction dans le réel, dans ce qu’il a de plus brut, de plus contrasté. C’est un livre qui est à mi-chemin entre les récits d’Emmanuel Carrère et certains films de Jacques Audiard avec ce sens du rythme et de la pulsation. Ne t’arrête pas de courir publié aux éditons de L’Iconoclaste est un récit de la pulsation cardiaque. A travers l’histoire de Toumany Coulibaly, cette double vie tendue entre la prison et le sport de haut niveau, Mathieu Palain fait le portait d’un être complexe et fragile. Ouvrez-donc les premières pages et sentez votre cœur de lecteur battre un peu plus fort : pour la force brute du récit, pour le rythme pulsé des phrases et pour cet art si singulier de raconter et d’écrire le vivant.
Pour retrouvez l’interview de Mathieu Palain :
4. Le récit de Kaoutar Harchi Comme nous existons aux éditions Actes Sud explore la construction d’un itinéraire personnel, affectif et intellectuel.
L’itinéraire d’une enfant, d’une adolescente et d’une jeune femme à travers sa relation à ses parents, à sa scolarité et à des moments qui interrogent les structures de domination inhérentes à toute langue et à tout discours.Un récit d’une émotion ténue et sensible ainsi que d’une intelligence à hauteur d’hommes et de femmes. Écrire pour pour s’autoriser à dire, pour apprendre à demeurer dans les langues qui nous constituent.
Kaoutar Harchi se saisit des mots pour mieux interroger le sentiment de honte et de légitimité afin de déplacer des structures syntaxiques dominantes. Un récit admirable qui cherche à retenir le grain si fragile et si précieux de ces instantanées de vie qui se dérobent sans cesse et qui pourtant demeurent.
Comme nous existons dessine les reliefs d’une langue qui jamais ne se soumet et qui fait entendre la violence sourde des transports extérieurs et intérieurs d’une autrice. Par le biais de la réflexion sociologique, elle construit un texte puissant et poétique, telle une carte postale derridienne adressée à ceux et celles que nous sommes et à ceux et celles que nous sommes appelés à devenir. Toujours autres et toujours différents.
Un récit qui habite des territoires, ceux des mots à dire et des scènes à tracer dans nos mémoires collectives.
Pour comprendre d’où vient toute parole et tout discours. De ce nous qui fait sens. De ce nous qui fait exister un livre et des êtres singuliers.
Pour retrouver l’interview en podcast :
Comme nous existons de Kaoutar Harchi aux éditions actes Sud
5. Être un homme de Nicole Krauss aux éditions de l’Olivier
Lire est une manière de traverser des territoires anciens et nouveaux. L’artiste, qu’il soit écrivain.e, musicien.n.e ou cinéaste, nous propose de suivre des routes nouvelles comme autant de voies vers l’inconnu et la surprise. Dans une compilation d’entretiens parue dans le numéro 493 des Cahiers du cinéma, Abbas Kiarostami racontait la chose suivante : «J’avais une grand-mère qui, assise sur le siège arrière de la voiture, disait: « Regarde là, l’arbre, la colline.» Abbas Kiarostami, à l’instar de Nicole Krauss, fait partie de ces artistes qui nous proposent d’élargir notre vision des choses et du monde. Il suffit donc de s’embarquer dans les dix nouvelles du recueil Être un homme aux éditions de l’Olivier pour prendre des chemins de traverse et bifurquer vers la fiction et son incroyable pouvoir de suggestion.
Pour lire la chronique sur le recueil de nouvelles de Nicole Krauss:
6. La fille que ma mère imaginait d‘Isabelle Boissard aux éditions Les Avrils
Lire un livre s’apparente à reconstruire un puzzle. Au fur et à mesure de la lecture, on recompose les pièces narratives et on voit apparaitre les différentes significations d’un roman. Dans son premier roman intitulé La fille que ma mère imaginait, Isabelle Boissard compose un texte singulier et pluriel, autant par la construction romanesque que par la progression narrative. S’appuyant sur une matière autobiographique, elle utilise la forme du journal intime ( bien que ce ne soit pas le sien) pour mieux interroger le rapport à soi et aux autres. Toute la force du livre provient de cette manière qu’il a d’assembler des émotions et des registres différents. La fille que ma mère imaginait explore, à partir d’une femme expatriée, les thèmes du deuil, de la honte et du transfuge social avec un humour teinté de mélancolie. Le lecteur compose et recompose ainsi le destin de la narratrice pour mieux faire l’expérience de la littérature : celle qui nous fait exister par les mots, et nous fait comprendre que les mots ont sédimenté en l’autrice et donc en nous.
Pour lire l’interview d’Isabelle Boissard :
7. Farouches de Fanny Taillandier aux éditions du Seuil
Le roman déploie tout un éventail de cartes qui permettent au lecteur de poser des questions sur le monde qui l’entoure. Il cartographie nos territoires extérieurs et intérieurs pour mettre en relief la construction de nos désir et de nos craintes. Avec Farouches, deuxième tome de son entreprise intitulée Empires, Fanny Taillandier interroge notre rapport à l’autre comme lieu et espace où cohabitent la civilisation et la sauvagerie. A travers les personnages de Jean et Baya, l’autrice de Par les écrans du monde nous immerge dans un territoire minuscule, celui de leur propriété dans une Ligurie imaginaire. Ce couple fait face à différentes menaces : des sangliers qui saccagent la propriété, une mystérieuse voisine ou des règlements de compte entre les cités voisines. Ces nombreuses menaces sont autant de lignes d’inquiétudes. Farouches est un roman passionnant où le lecteur est partie prenante dans la narration qui s’offre à lui : il construit et cartographie le sens de cette « œuvre ouverte » qui se joue des codes et des genres romanesques pour mieux inquiéter le réel et notre rapport à l’espace et au territoire.
Pour lire la chronique :
8. Le carnet vert de François Gorin chez Mediapop
Le carnet vert a le charme des livres de Jean-Jacques Schuhl par ce sentiment de fugacité et de légèreté, cette impression de vivre entre plusieurs temporalités . Ce livre est une plongée dans un monde et une époque où les lieux dialoguent avec les personnes, les souvenirs avec le romanesque. Comme une déambulation mélancolique où le grain des souvenirs s’attache à capter un habit, comme si le souvenir était un vêtement dont il fallait trouver l’étoffe.
Pour lire la chronique :
9. Grande couronne de Salomé Kiner aux éditions Christian Bourgois
Tout grand roman sur l’adolescence porte en lui une grâce fragile des origines. Il nous fait ressentir l’origine de nos corps hésitants et troublés, nos envies d’absolu et notre rapport complexe au réel. Avec son premier roman intitulé Grande couronne, publié chez Christian Bourgois, Salomé Kiner nous donne à entendre la voix d’une adolescente dans toute sa vérité, sa complexité, sa nudité. Ce roman parle autant du corps physique d’une adolescente que du corps social, géographique et symbolique qui gravite autour d’elle. Si Salomé Kiner fait le portait d’une époque, celle des années 90, elle explore avant tout la difficulté d’ être à soi à travers une langue qui strie le paysage littéraire comme des éclairs. Ce roman alterne éclaircies existentielles et orages adolescents à travers une langue pleine de relief et de grondements. Il met en voix la confrontation d’une adolescente à la réalité sociale et sexuelle qui l’entoure pour mieux faire entendre les battements irréguliers de nos vies adolescentes chaotiques et heurtées. Un grand roman sur l’adolescence porte en lui une métaphore de l’écriture : écrire pour dire son irréductible singularité afin comme dit Deleuze » libérer la vie que l’homme ne cesse d’emprisonner. » Grande couronne est ce roman qui porte en lui cette part d’irraisonné poétique et de sauvagerie existentielle propres à l’adolescence et à la littérature.
Pour lire l’interview :
10. La fille de mon père d’Emmanuelle Lambert aux éditions Stock
Il y a des livres qui sont comme des blessures. Des blessures qui vous accompagnent. Des blessures qui vous ramènent à la vie. Des blessures qui nous confèrent un sentiment d’appartenance .Les livres ne sont pas la vie mais son cœur fragile.Son cœur qui ne cesse de battre.
Emmanuelle Lambert est autant photographe que peintre, physicienne que poète. Elle saisit des instants de vie, capte les lumières et les ombres d’une vie. Elle écoute les pulsations du vivant, saisit les complexités des êtres comme autant de molécules qui s’entrechoquent. Elle creuse dans une langue d’une lumineuse clarté les séismes intérieurs, les crépuscules des visages, les cheminements poétiques. Dans Le garçon de mon père, Emmanuelle Lambert éclaire nos existences, nimbées de mystères éclairants et de douleurs fragiles. Comme le disait René Char, elle est « ce conservateur des visages infinis du vivant ».
11. Cavalier noir de Philippe Bordas aux éditions Gallimard
Ce roman est l’histoire d’une langue qui confère aux mots une force électrique et sauvage, une force des premiers récits, non encore domestiqués, à l’instar de ce cavalier noir.
Pour lire la chronique :
12. Les envolés d‘Etienne Kern aux éditions Gallimard
Stevenson a écrit un court texte qui s’intitule Les porteurs de lanterne dans lequel il raconte comment des enfants se rassemblent « chaque automne du côté d’un village de pêcheurs de la côte est, où ils s’enivraient de la splendeur de l’existence. Vers la fin de septembre, quand approchait la fin des classes et que les nuits se faisaient noires, nous sortions de nos maisons respectives, équipés chacun d’une lanterne sourde. La béatitude suprême était de se promener, simplement, tout seul dans la nuit noire : le volet fermé, le pardessus boutonné, pas un rayon ne devait s’échapper, que ce fût pour éclairer le chemin ou pour proclamer votre gloire – de n’être qu’un simple pilier de ténèbres dans l’obscurité, et à tout instant de savoir, dans l’intimité de son cœur de nigaud, que l’on avait une lanterne sourde à la ceinture, et d’exulter et de chanter de le savoir. » Dans son premier roman intitulé Les envolés qui parait aux éditions Gallimard, Etienne Kern est pareil à ce porteur de lanterne qui éclaire la vie de Franz Reichelt, mort en 1912 alors qu’il saute de la Tour Eiffel en parachute. Il signe un roman lumineux sur les disparus qui nous habitent, faisant dialoguer la disparition de Franz Reichelt avec celle de ses propres disparus, et par écho les nôtres. Etienne Kern se fait pareil à un photographe en captant avec grâce et finesse ces instants qui basculent. Les envolés est un roman qui saisit par une écriture en noir et blanc les zones grises de nos vies pour mieux leur redonner tout leur éclat.
Pour lire l’interview d’Etienne Kern :
13. S’en aller de Sophie d’Aubreby aux éditions Inculte
Un roman arrache à la nuit et au chaos du monde des fragments tremblants de liberté. Celle de figures insoumises et puissantes incarnées par ces personnages romanesques qui accompagnent nos vies de lecteur et de lectrice. Carmen, protagoniste du premier roman de Sophie d’Aubreby fait partie de ces personnages-là. Comme son titre l’indique, S’en aller, elle va partir très vite vers des ailleurs géographiques et parcourir le vingtième siècle comme un feu puissant et virevoltant. L’écriture chez Sophie d’Aubreby est ardemment poétique et la construction du roman ressemble à une danse fiévreuse et ardente. Ainsi, pour paraphraser Guy Debord, le lecteur et la lectrice tournent en rond dans la nuit des images et des récits et sont dévorés par le feu des mots, ceux de Sophie d’Aubreby.
Pour lire l’interview de Sophie d’Aubreby:
14. Une vie cachée de Thierry Hesse aux éditions de l’Olivier
L’écriture et la lecture ont ceci de commun qu’elles sont autant une quête qu’une enquête : elles sont ce miroir qui réfléchit aussi bien le monde que soi-même pour interroger l’humaine condition. Dans son sixième roman, Une vie cachée, qui a paru aux éditions de l’Olivier, Thierry Hesse poursuit tout à la fois une quête des autres et une enquête littéraire à travers la figure de son grand-père paternel. L’auteur de L’inconscience et du Roman impossible continue donc à déplier ce territoire de la filiation à travers un roman fascinant et nécessaire en retraçant l’existence de son grand-père dans un monde passé qui fait écho à celui dans lequel nous vivons. Dans Une vie cachée, la littérature est cette lumière fragile qui éclaire la part sombre et inconnu inhérentes à toute vie humaine et l’auteur est pareil à un mémorialiste des souterrains de nos images enfouies.
15. Ultramarins de Mariette Navarro aux éditions Quidam
Lire, c’est naviguer vers des paysages et des lieux inconnus. C’est prendre le large vers des terres et des langues nouvelles. Avec son premier roman intitulé Ultramarins aux éditions Quidam, Mariette Navarro, dramaturge et poétesse, trace un sillon littéraire en direction des mythologies de la mer et du voyage. On découvre dans ce roman la figure d’une commandante qui prend la mer avec un cargo à destination de la Guadeloupe avec à son bord une vingtaine de marins. Alors que ces derniers vont s’accorder une baignade, le cours du récit va s’en trouvé déréglé. Cette dérive aquatique va susciter au sein même de l’équipage et de la narration un trouble. Ce trouble ressenti par le lecteur vient ainsi autant de la dérive des personnages que de celle mêmes du genre du texte : Ultramarins dérive autant vers les terres poétiques par son écriture et son rythme que vers celles du théâtre par sa manière d’orchestrer une dramaturgie des corps et de la parole. Si Ultramarins est un texte marin et liquide, c’est avant tout par la beauté musicale de la langue. Il s’agit donc pour le lecteur d’entendre le flot d’un écriture qui l’immerge dans une expérience sensible et physique.
Pour lire l’interview :
16. Rêver debout de Lydie Salvayre aux éditions du Seuil
Chaque nouveau livre de Lydie Salvayre est l’expression d’une voix singulière et brulante qui explore, tant par ses essais que par ses romans, des voies vers les autres. Son écriture est traversée par la folie des hommes et l’incandescence des artistes. Ses phrases sont emplies d’un cœur battant pour l’autre et en leurs complexités se nichent un feu ardent, celui des poétesses comme Marina Tsvetaieva, des romancières comme Emily Brontë ou des musiciens comme Jimi Hendrix. Dans ses livres se trouve l’humanité désaccordée des passions tristes et joyeuses. En cette rentrée littéraire, deux nouveaux romans paraissent. Le premier, Rêver debout, parait aux éditions du Seuil, réveille en tout lecteur et toute lectrice une joie sauvage et utopique de lire et de relire Cervantès. Le deuxième, Famille, parait aux éditions Tristram, rappelle à quel point l’écriture de Lydie Salvayre possède cette force de vie et de colère.
Pour lire l’interview :
17. Le temps qu’il fait à Middenshot d’Edgar Mittelholzer aux éditions du Typhon
Emprunt tout autant du roman gothique que de la farce théâtrale, Le temps qu’il fait à Middenshot étourdit par sa mise en œuvre narrative de forces obscures et contraires. Le roman, par sa singularité littéraire et générique, déploie un univers oxymorique où le rire côtoie la mort et l’épouvante le désir sexuel. L’auteur joue d’ailleurs avec les références et la parodie.
Pour lire la chronique :
18. Sang et stupre de Kathy Acker aux éditions Laurence Viallet
Écrire est une violence faite au monde. Un besoin absolu et nécessaire de s’affranchir des normes, une expérience des limites. Des limites de nos propres corps afin de chercher les limites mêmes de la langue qui nous constitue. Une langue majeure, celle de nos familles, de notre corps social. Et la langue mineure. Celle que creuse tout artiste. Une langue indocile. Kathy Acker appartient à ces indociles, à l’image de ce nouveau roman Sang et stupre au lycée traduit par Claro et qui parait aux éditions Laurence Viallet. Une indocilité monstrueuse et terrifiante.
Pour lire la chronique :
19. Le démon de la colline aux loups de Dimitri Rouchon-Borie aux éditions Le Tripode
Écrire, c’est une manière tout à la fois d’entrer dans un tunnel et d’en sortir. Une manière de faire vivre au lecteur, dans sa chair et dans son sang, cette expérience des limites. Avec son premier roman, Le Démon de la Colline aux Loups aux éditions du Tripode, Dimitri Rouchon-Borie explore cette traversée des limites dans un roman de la violence extérieure et intérieure. Le narrateur dont le nom est Duke va nous faire vivre au moyen d’une langue brute et violente sa vie souterraine. Et l’écriture va lui permettre d’affronter cette vie pleine « de bruit et de fureur ».
20. O de Miki Liukkonen au Castor Astral
Un roman fou, labyrinthique, délirant, jubilatoire auquel j’ai consacré un journal de lecture avec dix sept épisodes dont le premier est à retrouver ici :
Et quelques coups de cœur bonus :
21. Lait sauvage de Sabrina Orah Mark aux éditions do
Chaque nouvelle ressemble ainsi à ce sceau troué, à cette narration qui fuit et laisse le lecteur assister à ces histoires qui nous capturent, nous ravissent et nous piquent. Sabrina Orah Mark épuise tout d’abord la forme même de ses textes en brisant la narration classique et le rapport simpliste de cause à effet. Elle fait baigner ses textes sous l’égide de l’étrange et du poétique. Ces différentes histoires appartiennent autant à la nouvelle qu’à la fable, à la parabole qu’au fragment poétique.
Pour lire la chronique :
22. André-La-Poisse d’Andréï Siniavski aux éditions du Typhon
Le roman emprunte toutes les libertés stylistiques. La phrase est souvent virtuose pour exprimer le refus de l’asservissement. Tant qu’il est encore en vie, l’auteur écrit. La respiration de la phrase traduit au plus près la respiration du vivant. Dans cet extrait, la phrase tend à explorer ses propres limites, puisqu’on termine sur une phrase nominale. L’action ne se trouve plus dans le verbe mais dans l’énonciation des mots eux-mêmes. Ce roman est la respiration d’un homme qui associe l’inspiration du verbe et de l’ironie à l’expiration et au refus de toute société qui enferme et emprisonne.
Pour lire la chronique :
23. Cassandre à bout portant de Sandra Moussempès aux éditions Flammarion
Le nouveau recueil poétique de Sandra Moussempès, Cassandre à bout portant édité chez Flammarion, est habité par une kyrielle de spectres visuels et sonores. Autant de figures féminines traversées par une mythologie d’un verbe archaïque et incandescent.
Pour lire la chronique :
